디모데, 요한, 누가 형제에게

샬롬!

간단히 문진을 마친 뒤,
40년 같은 40분을 기다린 후,
초음파실로 향했습니다.

간호사분께서 누우라고 하시더니 불을 끄고 나가시더군요.
어둠의 도살장에서
영겁의 시간을 보내는 사이,
2번 진료실의 원장님께서 들어오셨습니다.

곧 이어 젤을 바르더니 문지르기 시작하셨고요.
그러자 모니터를 통해
제 몸이 훤히 들여다 보였습니다.
지금까지 수차례 검사를 해봤지만
단 한 번도 마주친 적이 없던 내면을.

시작하자마자 화면에선
시커먼 구멍 같은 것이 꿈틀거렸습니다.

• 편도체왈: "아! 저게 혹시… 암덩어리????"
• 배의 오른쪽 가장자리를 검사하시던 원장님이 노란색으로 마킹.
• 섬엽왈: "이거 분명히 뭔가 나온 거야… 갑자기 표시를 하는 걸 보니…"
• 이어 파랑과 빨강으로 뒤범벅이 된 디스플레이가 등장.
• 해마왈: "딱 걸렸어… 또 터졌네…"

전두엽은 마음의 준비를 단단히 하라는
최종입장문을 시냅스에게 전달했고,
시상하부에선 전호르몬 경계경보가 발령되었습니다.

게다가, 불안과 걱정에 불을 지피는 사건이 하나 더!
한참을 체크하시던 닥터분이
불현듯 나가시더니 대표원장님을 모시고 오지 뭡니까?

"좀 더 꼼꼼히 봐야 할 것 같아서요"

라는 청천벽력을 내리치신 후에!

문:
시커먼 구멍
+ 노란색 마킹
+ 빨강·파랑으로 덮인 표시
+ 예고 없던 대표원장님의 출현

답: ???!!!

다음 서신에서 계속

🖋 신동혁 올림
📅 2025년 8월 4일